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Nina Nowara-Matusik
„Bezwstydna jest tylko ta sztuka, 
która nie jest sztuką”. Temat erotyki 
w powieściach Eberharda Hilschera
Eberhard Hilscher (1927–2005) porusza w swojej twór-
czości literackiej takie tematy, jak: postęp techniczny, za-
grożenie katastrofą atomową i los człowieka we współcze-
snym świecie, pytając jednocześnie o rolę, jaką pełnią w nim 
odkrycia naukowe, wynalazki oraz sztuka. Równie często 
podejmuje zarówno w swoich powieściach, jak i historycz-
nych miniaturach kwestię erotyki. Erotyka, pojmowana jako 
miłość zmysłowa i seksualność, nie była jednak do tej pory 
przedmiotem szczególnego zainteresowania badaczy zajmu-
jących się twórczością niemieckiego pisarza. Niemiecki lite-
raturoznawca Wolfgang Beutin wskazuje wprawdzie na to, że 
Hilscher porusza się w przestrzeni „lingwistyki obscenicz-
ności”1, jednak nie poświęca tej kwestii więcej uwagi. W po-
dobnym tonie wypowiada się germanista Rüdiger Bernhardt, 
twierdząc, że to lektura śląskiego autora Johanna Christiana 
Günthera sprawiła, iż Hilscher odkrył „europejską tradycję 
literatury frywolno-erotycznej”2. Także Bernhardt swojej 
tezy nie rozwija. Temat erotyki jest przy tym interesujący nie 
tylko z tego powodu, że stanowi jeden z hilscherowskich 
1 W. Beutin, Eberhard Hilschers Romane als Beispiel avantgardistischer 
Kunst des 20. Jahrhunderts, [w:] Eberhard Hilscher (1927–2005). Schrift-
steller und Forscher der deutschen Literatur. Pisarz i badacz literatury nie-
mieckiej, red. G.B. Szewczyk, Świebodzin 2010, s. 61.
2 R. Bernhardt, Eberhard Hilscher – Traditionalist zwischen bür-
gerlicher Aufklärung und bürgerlicher Endzeit, [w:] Eberhard Hilscher 
(1927–2005)…, s. 19.
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lejtmotywów, ale także dlatego, iż erotyka jest ważnym ele-
mentem programu estetycznego pisarza. Niniejsza analiza 
i interpretacja trzech powieści Hilschera: Die Weltzeituhr 
(Zegar czasu światowego, wydanie enerdowskie – 1983), 
Venus bezwingt den Vulkan (Wenus poskramia Wulkana, 
1992) oraz opublikowanej pośmiertnie Glücksspieler und 
Spielverderber3 (2008), drugiej części Die Weltzeituhr, stano-
wi próbę wypełnienia istniejącej luki badawczej. 
Zainteresowanie erotyką ujawnia już jako dziecko bodaj 
najsłynniejszy bohater Hilschera – Guido Möglich z powie-
ści Die Weltzeituhr. Podczas zabawy w doktora ze swoją przy-
jaciółką z lat dziecinnych – Anette – Guido bada ją „poniżej 
linii pasa”4, by stwierdzić, że jego towarzyszka ma dwie pupy. 
To wczesne zaintrygowanie erotyką staje się ważnym elemen-
tem jego osobowości: jako dorosły mężczyzna Guido dosko-
nali się mianowicie w „serwisie seksualnym”, upodabniając 
się do Casanovy. Stosunek Guida do seksualności nie jest przy 
tym jednoznaczny. Noc spędzoną z dziewczyną o imieniu 
Karin komentuje np. w następujący sposób:
Zauważył, jak uruchomiły się mechanizmy libidalne, wytwarzając 
napięcia i pożądanie, inscenizując najbardziej banalny akt, jakiemu 
autorzy literatury beletrystycznej od stuleci poświęcali wiele uwagi. 
To kuriozalne, że ludzi wciąż jeszcze zajmuje gadanie o takiej baga-
teli, zarówno natury psychologicznej, jak i fizjologicznej. A właści-
wie całą sprawę można by opisać w sześciu słowach: 1. funkcja gru-
czołów, 2. obściskiwanie, 3. obłapianie, 4. odsłanianie, 5. celebrowa-
3 Tytuł powieści tworzy grę słów: podczas gdy „Glücksspieler” oznacza 
osobę, która gra w zabronioną grę hazardową, to „Spielverderber” oznacza 
tego, kto psuje zabawę (grę). Hilscherowi jednak, jak się wydaje, chodzi 
o bardziej dosłowne znaczenie tych słów. Dlatego „Glücksspieler” moż-
na by zastąpić tłumaczeniem „igrający ze szczęściem”, a „Spielverderber” 
neologicznym „szczęściopsujem”. Określenia te łączy słowo „spiel” (gra, 
zabawa), będące jednym ze słów kluczy niemieckiego pisarza. 
4 E. Hilscher, Die Weltzeituhr. Roman einer Epoche, München 1985, 
s. 48.
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nie nagości i 6. kołysanie. Guido rozkoszował się grą w kopulację 
jak wzmacniającym ćwiczeniem sportowym, które pragnął udosko-
nalać pod względem technicznym, by osiągnąć mistrzostwo w ser-
wisie seksualnym5.
Definicja stosunku płciowego według Guida brzmi jak ana-
liza naukowa, przy czym użycie słowa „libidalny”, czyli ter-
minu fachowego pochodzącego z psychologii, dodaje jej jesz-
cze obiektywizmu. W tym wypadku można by zatem mówić 
o naukowo-sportowym podejściu do seksualności. Opisane 
przeżycia nie dają jednak bohaterowi prawdziwej satysfakcji. 
Ponieważ Karin jest zdaniem Guida trochę naiwna i mało 
inteligentna, postanawia z nią zerwać. Jego kolejna miłość, to-
warzyszka dziecięcych zabaw Anette, studentka na Uniwersy-
tecie Humboldtów w Berlinie, jest wprawdzie dla niego part-
nerką, z którą łączy go intelekt, jednak również ten związek 
nie ma szans na przetrwanie. Anette zrywa z Guido, z czym 
ten długo nie może się pogodzić. W następstwie zerwania 
Guido rzuca się w wir erotycznych uniesień, „zmieniając part-
nerki jak rękawiczki”6. By zemścić się na Anette, uwodzi Hel-
gę, klientkę jego księgarni. Wobec Helgi Guido jest brutalny, 
a nawet agresywny, wykorzystuje przy tym swój „serwis sek-
sualny”, by bawić się jej uczuciami. Erotyka staje się w tym 
przypadku instrumentem służącym do upokorzenia partne-
ra oraz odarcia go z godności. Guido traktuje Helgę przed-
miotowo, podczas gdy ona naiwnie wierzy, że jej miłość i od-
danie sprowadzą go na dobrą drogę i sprawią, że Guido ją 
pokocha. Ostatecznie bohater rozstaje się z Helgą, bo dziew-
czyna go nudzi. Podobnie przedstawia się początkowa faza 
związku Guido z zegarmistrzynią Sigune. Gdy niczego nie-
przeczuwająca dziewczyna idzie z nim do jego mieszkania, 
Guido upaja ją alkoholem, by następnie bez ceregieli uwieść:
5 E. Hilscher, Die Weltzeituhr…, s. 212.
6 Ibidem, s. 333.
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Nagle ją pocałował. Jednocześnie czuła wszędzie jego szybkie, za-
borcze dłonie… Broniła się i płakała. Szlochała mówiąc, jak bardzo 
jest „rozczarowana”. Błagała, by pozwolił jej odejść, zastanawiając 
się, czy nie powinna zacząć krzyczeć. Lecz wtedy dostrzegła, że była 
już prawie naga i zgubiona7. 
Tym razem seksualność staje się środkiem umożliwiają-
cym uwiedzenie niewinnej kobiety, przy czym nie sposób nie 
dostrzec tutaj subtelnej aluzji do historii Fausta i Małgorza-
ty: podobnie jak Małgorzata, Sigune jest cnotliwą, trochę na-
iwną i prostą dziewczyną, podziwiającą inteligentnego i oczy-
tanego mężczyznę, który ją adoruje. Mimo to właśnie Sigune 
okazuje się tą jedyną, która sprawia, że nastawienie Guido do 
kobiet i seksualności radykalnie się zmienia:
Mimo że długo się wstydziła i broniła przed jego strasznym „serwi-
sem seksualnym”, stopniowo udawało mu się rozbudzić jej rozkosz 
i doświadczyć czegoś niebanalnego.
Po raz pierwszy przeżywał miłość nie jako objęcie w posiadanie żeń-
skiego przedmiotu rozkoszy, lecz jako zdolność do dawania, obdaro-
wywania radością, witalnością, zrozumieniem i wiedzą. 
Eros nastrajał go do bycia łagodnym i dobrym8. 
Guido może rozkoszować się miłością, ponieważ tym ra-
zem erotyczne przeżycia idą w parze z duchową harmonią 
pomiędzy kochankami; dopiero połączenie ciała i duszy po-
zwala mu odczuwać rozkosz w pełnym tego słowa znaczeniu. 
To także z Sigune Guido przeżywa najbardziej brzemienną 
w skutki przygodę erotyczną nad jeziorem Wannsee: 
Uskrzydlony lekturą Kleista i spirytusem pocałował Sigune, głasz-
cząc jej włosy i piękne ciało. Rękami zachęcał ją do ćwiczeń gim-
nastycznych i podniecających zmian pozycji. Nazywał to „rozko-
szowaniem się sztuką”, napawając się bez miary, aż jego partnerka 
prawie odchodziła od zmysłów. Wtedy rozbawiony wymruczał: 
„Jesteś naprawdę fantastyczna, moja droga!” Usta twoje śmieją się 
7 E. Hilscher, Die Weltzeituhr…, s. 341.
8 Ibidem, s. 342–343.
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pełnią rozkoszy, dlatego chcę nas dzisiaj pomnożyć i uczynić z cie-
bie młodą matkę. Wiesz, to będzie takie filozoficzne pieprzenie się, 
bo stary Arystoteles twierdził, że północny wiatr przynosi synów, 
a południowy córki. No, chodźże! Urodzisz wspaniałe dziecko płci 
żeńskiej, ponieważ cię kocham9. 
Sigune rzeczywiście zachodzi w ciążę, jednak wbrew prze-
powiedni kochanka na świat przychodzi syn, który otrzymuje 
imię Bert, ku czci wielkiego dramaturga Bertolta Brechta. Fra-
pujący w przytoczonym fragmencie jest fakt, że Guido mówi 
o rozkoszowaniu się sztuką, która to rozkosz w połączeniu 
z odniesieniami do Heinricha Kleista, Arystotelesa oraz Jo-
hanna Wolfganga Goethego10 nabiera dodatkowo wymiaru 
intelektualnego. Erotyka staje się w tym znaczeniu katego-
rią piękna, traktowaną na równi ze sztuką, poezją i filozofią, 
z tym jednak zastrzeżeniem, że Guido odziera ją jednoznacz-
nie z jej patosu, mówiąc o „pieprzeniu się”. 
Podczas gdy Guido Möglich potrzebuje „do przyjemne-
go życia” „wiele kobiet i wiele książek”11, jego syn Bert, głów-
ny bohater powieści Glücksspieler und Spielverderber, jest pod 
tym względem bardziej powściągliwy. Rozwój seksualny Ber-
ta staje się z kolei dla Hilschera pretekstem, by rozprawić się 
z teorią Sigmunda Freuda. Jako niemowlę Bert zachowuje się 
jeszcze wprawdzie zgodnie z tezami wielkiego psychoanality-
ka: lewa pierś karmiącej go matki sprawia, że „odczuwa oral-
ną, freudowską przyjemność, ciepło, ochronę i rozkosz ssania 
9 Ibidem, s. 368–369.
10 „Usta twoje śmieją się pełnią rozkoszy” („Es lachen deine Lippen vol-
ler Wonne”) to parafraza wersu ze słynnego wiersza Johanna Wolfganga 
Goethego Willkommen und Abschied (Powitanie i rozłąka). W oryginale 
wersy te brzmią następująco: „In deinen Küssen welche Wonne!”. Por. J.W. 
Goethe, Willkommen und Abschied, [w:] Der ewige Brunnen. Ein Volks-
buch deutscher Dichtung, hrsg. von Ludwig Reiners, München 1957, s. 95.
11 E. Hilscher, Glücksspieler und Spielverderber, Roman, Stuttgart 2008, 
s. 6.
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[…]”12, ale już jego dalszy rozwój jest ich zaprzeczeniem. Nie-
obecność ojca sprawia, że Bert nie przeżywa ani strachu przed 
kastracją, ani nie cierpi na kompleks Edypa. Jego matka nie 
staje się dla niego obiektem pożądania, Bert nie pragnie też 
zamordować ojca. Echem freudowskiej teorii jest jedynie nar-
cystyczna miłość własna. Także jako nastolatek Bert nie idzie 
w ślady ojca. Zależy mu jedynie na tym, by być erotycznie wy-
kształconym – w tym celu wyjeżdża na wycieczkę do Anglii, 
gdzie zwiedza peep shows, ogląda filmy pornograficzne i czyta 
erotyczne książki, przeprowadza też wyimaginowaną rozmo-
wę z lalką Olimpią, rozważając możliwość stosunku płciowe-
go pomiędzy człowiekiem i robotem – jednak w przeciwień-
stwie do swojego ojca nie staje się Casanovą. Jest także wier-
ny poznanej na studiach przyjaciółce o imieniu Holde, z którą 
potem się żeni. Mimo to pierwsza wspólna noc Berta z Holde 
przypomina przeżycia Guido z Sigune:
Zgodnie z wytycznymi w słynnej staroindyjskiej biblii erotyki pró-
bował pocałunków spinających, ssących, drgających i ściskających, 
które ona oddawała mu natarczywie, rozpoczynając grę tam i z po-
wrotem. Jednocześnie jego pełne pomysłów dłonie badały teren po-
między wieżami cytadeli i studnią artezyjską, aż zaprosiła go nucąc 
chorał. „Otwórz drzwi, szeroko otwórz bramę!”. Lecz gdy zapragnęli 
się pokołysać, łóżko zatrzeszczało przeraźliwie dysharmonijnie. Cóż 
to za rozchichotany przerywnik libidycznego nabożeństwa wieczor-
nego!13
Cytat z ewangelickiej pieśni adwentowej Georga Weissela 
Otwórz drzwi, szeroko otwórz bramę! (Mach auf die Tür, das 
Tor mach weit!), a także sformułowanie „libidyczne nabożeń-
stwo wieczorne” sprawiają, że opis aktu miłosnego ociera się 
o bluźnierstwo. Jednak komizm opisanej sytuacji znacznie 
osłabia jej bluźnierczą wymowę.
12 Ibidem, s. 9–10.
13 Ibidem, s. 202.
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Kobieciarzem jest natomiast malarz Hugwin (Wini) 
Taimzik14 z powieści Venus bezwingt den Vulkan, którego na-
wet zawarcie związku małżeńskiego nie powstrzymuje przed 
oddawaniem się rozkoszom cielesnym z innymi kobietami. 
Jego wyjątkowo liberalny stosunek do seksualności obrazuje 
paradygmatycznie scena otwierająca powieść. Z okazji ukoń-
czenia swojego ostatniego obrazu malarz zaprasza przyjaciół 
na fetę. Po wypiciu znacznej ilości alkoholu Wini bez skrę-
powania, na oczach własnej żony, uprawia miłość cielesną ze 
swoją kochanką Gudmundą. Również dalsze losy malarza ob-
fitują w niecodzienne przygody erotyczne. Podczas wyima-
ginowanej podróży statkiem kosmicznym na Wenus malarz 
i jego kochanka Gudmunda wypróbowują nowe możliwo-
ści, jakie oferuje im stan nieważkości, a kobieta wąż o imie-
niu Anastazja uświadamia mu, czym jest erotyka w sadystycz-
nym wydaniu:
W przeciwieństwie do cnotliwej Susette i erotycznych artystek Gud-
mundy i Blandyny, Anastazja była podobna do korynckiej hetery 
o skłonnościach wampirycznych. Najwidoczniej podobało jej się, 
gdy mnie „tatuowała”, całowała, ssąc, delikatnie gryzła, pozostawia-
jąc na mojej skórze ślady paznokci15. 
Gdy Hugwin udaje się w myślach do starożytnego Rzy-
mu, gdzie wraz z cesarzową Messaliną uczestniczy w orgii, 
dochodzi do wniosku, że bachanalia „wcale nie są czymś ar-
chaicznym, ale jak najbardziej współczesnym”16. Jego podej-
ście do seksualności trudno jest określić jednym zdaniem. 
Z jednej strony uważa on seks grupowy za „wyraz kobiecej 
14 Taimzik jest nazwiskiem znaczącym i oznacza w tłumaczeniu z języ-
ka angielskiego osobę cierpiącą z powodu czasów, w jakich przyszło jej żyć 
(timesick). Wyczerpujące wyjaśnienie jego imienia i nazwiska przedstawia 
Volker Oesterreich w swoim artykule Manuskrypt jako klucz do zrozumie-
nia powieści Eberharda Hilschera Venus bezwingt den Vulkan.
15 E. Hilscher, Venus bezwingt den Vulkan, Berlin 1992, s. 141.
16 Ibidem, s. 44.
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troski o higieniczny tryb życia mężczyzny”17, redukując tym 
samym przeżycie erotyczne do przeżycia czysto cielesnego, 
ale z drugiej strony erotyka wiąże się dla niego także z wolno-
ścią: „Eros uchodzi za przyrodniego brata Dionizosa lub wol-
ności”18. 
Ponieważ Hugwin jest jednocześnie artystą, jest szczegól-
nie wrażliwy na piękno: po nocy spędzonej ze swoją przy-
szłą żoną Susette deklamuje mianowicie parę linijek z Elegii 
rzymskich Johanna Wolfganga Goethego, co dodaje jego wy-
powiedzi nutki ironii: „Dopiero po wspólnie spędzonej nocy 
odkryłem, jaka jest piękna; w uszach słynne wersy: Czyż się 
zresztą nie uczę, gdy badam łona miłego / Piękne kształty 
i w dół dłoń swą przesuwam wzdłuż biódr?”19. Kategoria 
erotyki łączy się tym samym z kategorią piękna: „Już u sta-
rożytnych Greków piękno budziło Erosa, a renesans defi-
niował miłość jako tęsknotę za pięknem”20, poucza malarz, 
uzupełniając, że „homo sapiens koniecznie potrzebuje do 
pięknej duszy pięknego seksu (by wyczarować miłość indy-
widualną)”21.
Podobnie jak w powieści Die Weltzeituhr erotyka jako spo-
sób przeżywania piękna staje się kategorią bliską sztuce. Ze-
spolenie erotyki i sztuki w sposób paradygmatyczny przed-
stawia obraz (Riesenrad-Gemälde), który Taimzik pokazuje 
swoim przyjaciołom podczas wspomnianej już uczty. Malarz 
przedstawił na obrazie elektroniczne diabelskie koło, na któ-
rym umieszczone są nagie kobiety. Kompozycja zawiera także 
elementy elektrowni atomowej. Dzieło to można bez wątpie-
nia określić mianem sztuki zaangażowanej: malarz wyraża na 
17 Ibidem, s. 118.
18 Ibidem, s. 197.
19 Tłumaczenie Elegii rzymskich Goethego za: J.W. Goethe, Elegie rzym-
skie, tł. L. Staff, Warszawa 1980, s. 21.
20 E. Hilscher, Venus bezwingt den Vulkan…, s. 54.
21 Ibidem, s. 66.
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nim swoje lęki i obawy o przyszłość ludzkości, która w epoce 
atomu musi żyć w poczuciu ciągłego zagrożenia. 
Wzajemne relacje pomiędzy sztuką a erotyką ilustruje 
szczególnie dobitnie przykład Pabla Picassa. Swoje niezliczo-
ne przygody z kobietami słynny malarz komentuje w nastę-
pujący sposób:
Dlaczego nie przestawał szukać erotycznych przygód? Z czystej swa-
woli i rozpustnej żądzy! Bo damy nie musiały wcale się rozbierać, by 
mógł uznać je za godne sportretowania; malował ich wykrzywione 
twarze, cycki i czarne owale cipek tak czy siak wystylizowane i bez 
patrzenia22.
Abstrahując od sposobu, w jaki malarz traktuje kobiety23, 
doświadczenia seksualne mają dla jego sztuki pierwszorzęd-
ne znaczenie. Gdy jego partnerki nie są gotowe, by mu się 
oddać, Picasso staje się „artystycznym impotentem”24 – trud-
ności w sferze seksualnej przekładają się bezpośrednio na 
problemy z kreatywnością, potencja erotyczna i artystyczna 
wzajemnie się warunkują.
Ścisły związek pomiędzy sztuką a erotyką uzmysławia jed-
noznacznie scena, w której Picasso obcuje z morzem, uosabia-
nym przez syrenę: „Apassionato […] rozciągało się przed nim 
morze. Zapraszało do falowania, kołysało i bujało, wywraca-
jąc do góry nogami tradycyjny rytuał walki byków krzepkie-
go, sześćdziesięcioletniego malarza”25. Po wszystkim Picasso 
maluje akt syreny przedstawiający jej tył, opatrując swój ob-
raz następującym komentarzem: „[…] prawdziwa sztuka 
22 E. Hilscher, Die Weltzeituhr…, s. 72.
23 Kobiety pełnią dla malarza funkcję przedmiotów użytkowych. 
Malarz potrzebuje ich, by zaspokoić swoje potrzeby cielesne i artystyczne. 
I tą właśnie rolą powinny się w jego opinii zadowolić – w tym sensie 
Picasso jawi się jednoznacznie jako mizoginiczny reprezentant porządku 
patriarchalnego.
24 E. Hilscher, Die Weltzeituhr…, s. 73.
25 Ibidem, s. 153.
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nie nadawała się nigdy dla niewinnych aniołków, ponieważ 
w swojej istocie była nieskrępowana, podniecająca i bar-
dzo doświadczona!”26. Erotyka staje się w tym sensie skła-
dową prawdziwej sztuki. Dla Hilschera jest jednak ona jesz-
cze czymś więcej: Picasso bowiem dosłownie jednoczy się 
z morzem, a więc produktem swojej imaginacji i twórczej kre-
atywności (gdyż syrena jest w gruncie rzeczy jego własnym 
dziełem), realizując w ten sposób romantyczny postulat jed-
ności pomiędzy sztuką a życiem. Dla Picassa, podobnie jak 
dla romantyków, sztuka i życie to jedno, a zespolenie ero-
tyczne umożliwia w sensie dosłownym połączenie się artysty 
z jego dziełem. 
Podobnie rzecz ma się w przypadku innego malarza, któ-
rego życie erotyczne opisane zostaje w powieści Glücksspieler 
und Spielverderber. Także dla Salvadora Dalego seksualność 
jest siłą napędową jego sztuki: 
Pochwalone niech będą złoto i sperma […]. Dawniej kochałem się 
dwa razy po tuzinie w ciągu nocy i tworzyłem jednocześnie dzie-
ła sztuki o łącznej wartości przekraczającej 80 milionów dolarów. 
[…] Perwersja jest najbardziej rewolucyjną formą myślenia, podob-
nie jak wariactwo najwyższym ludzkim prawem27. 
Jak już wspomniałam, także dla malarza Hugwina Taimzi-
ka erotyczne przygody stanowią ważne źródło inspiracji. Jed-
nak Taimzik jest nie tylko malarzem: tragiczny wypadek spra-
wia, że bohater traci wzrok i swoje artystyczne aspiracje loku-
je w pisarstwie. Jest przy tym pisarzem trochę nietypowym, 
gdyż nagrywa swoje teksty na kasetę. Opowiadanie o erotycz-
nych ekscesach sprawia, że pisarz zaczyna zastanawiać się nad 
rolą, jaką erotyzm odgrywa w literaturze:
Wprawdzie wygadywałem leżąc chory w łóżku wiele głupot do mi-
krofonu, były to bezwstydne opisy, które od rewolucji z lat sześć-
26 Ibidem, s. 154.
27 E. Hilscher, Glücksspieler und Spielverderber…, s. 179.
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dziesiątych nie muszą się już dłużej ukrywać w literaturze poważnej, 
jednak z tej racji, że wyuzdana rozmowa o sprawach łóżkowych sta-
ła się w międzyczasie modna, na życzenie Susette wycinam ten frag-
ment28.
Dla bohatera jako powieściopisarza rewolucja obyczajo-
wa z 1968 roku stanowi cezurę w przedstawianiu seksualności 
w literaturze: od tego momentu przestaje ona być tematem 
tabu. Ponieważ jednak motywy erotyczne wprowadza się jego 
zdaniem zbyt często, Taimzik stawia się w opozycji do tego 
zjawiska, postanawiając pójść własną drogą. W ten sposób 
manifestuje swoje poglądy na bycie pisarzem: pragnie pozo-
stać indywidualistą i nie hołdować najnowszym literackim 
trendom29. Jednak z drugiej strony Taimzik nie chce całkowi-
cie rezygnować z erotycznych scen w swojej powieści. Profe-
sor Jürgenson, uważny i krytyczny czytelnik (słuchacz) jego 
powieści, odwiedzający go w trakcie jego pobytu w szpitalu, 
z którym Taimzik wdaje się w dyskusję o literaturze, zarzu-
ca mu, że jego utwór jest wręcz przepełniony erotyką. Gdy 
Jürgenson pyta pisarza, dlaczego kreuje swojego bohatera 
na „tak straszliwie popisującego się seksoholika”, Wini odpo-
wiada:
By adekwatnie i w sensie dosłownym przedstawić najprzyjemniejszą 
czynność, jakiej mogą oddać się ludzie. Proszę pomyśleć, jak często, 
na całym świecie, każdego dnia, ludzie uprawiają miłość i jak mało 
wpływa to na proporcje powieści realistycznych. Współczesny czy-
telnik ma prawo, by móc dostatecznie wczuć się w literackie sceny 
miłosne30. 
28 E. Hilscher, Venus bezwingt den Vulkan…, s. 61.
29 Dostrzec można tutaj pewne zbieżności pomiędzy biografią Hilsche-
ra a jego bohaterami: również Hilscher jako pisarz był zarówno przed, 
jak i po zjednoczeniu Niemiec samotnikiem i twórcą awangardowym. 
W niniejszym artykule świadomie rezygnuję jednak z doszukiwania się 
biograficznych aluzji w omawianych utworach.
30 E. Hilscher, Venus bezwingt den Vulkan…, s. 66.
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Odpowiedź Taimzika wydaje się prowokacją: pisarz na-
śmiewa się bowiem nie tylko z teorii powieści realistycznej, 
a przy okazji z postulatu mimesis, ale także z gustu literackie-
go współczesnego czytelnika. 
Rozważania o erotyce w literaturze odnoszą się także do 
sfery języka w powieściach. Problem ten uwidacznia np. roz-
mowa Taimzika z Gudmundą:
W kręgach akademickich panuje ogólne przygnębienie, ponieważ 
językowi niemieckiemu brakuje odpowiednich środków wyrazu 
opisujących libidalny proces kopulacji. 
Kili, kili, czy faktycznie tak jest? A cóż to za tępaki i ciemniaki? Czyż 
nie znają współczesnych powieści? Przecież niedawno czytałam po-
ważną autorkę, której takie słowa jak pieprzyć i cipa przychodzą bez 
trudu.
Oto właśnie chodzi, serduszko! Oprócz tych dwóch słówek pisarzom 
nie przychodzą do głowy prawie żadne inne frywolności. Narodowa 
klęska! Dlatego germanistyka oczekuje, że słownictwo erotyczne zo-
stanie wzbogacone31. 
Krytyka współczesnych powieści jest w przytoczonym 
fragmencie widoczna. Taimzik krytykuje przy tym nie tylko 
ograniczony punkt widzenia pisarzy, ale także zubożenie ję-
zyka erotyki. Artysta występuje przy tym jednoznacznie prze-
ciwko jego wulgaryzacji. Postulat ten zawiera także opis nocy 
miłosnej Guido i Anette:
Lecz nagle, w momencie największej rozkoszy, zażądał od niej, by 
jęcząc używała wulgarnych słów. Im bardziej nieprzyzwoitych, tym 
lepiej! Dlaczego wzbrania się przed szeptaniem mu do ucha rzeczy 
słodko-rozpustnych? Przecież to język oświecenia i nowoczesnych 
poglądów, obcych pruderyjnym kołtunom. – Jednak ona nie potra-
fiła pojąć, że obsceniczne wyrażenia z żargonu, jakim posługują się 
dziwki, miały być postępowe i wyzwolone. Gorąco prosiła go o wy-
rozumiałość dla jej „słabości” i o to, by wulgarności nie przekształ-
31 Ibidem, s. 82.
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cać w elitarność. – Mimo że dokuczał jej z powodu jej „przewrażli-
wienia”, to jednak jej reakcja go zadowoliła32. 
Hilscher uzmysławia przy tym, że o wulgarności erotycz-
nego języka decyduje kontekst historyczny, w jakim jest on 
używany. Tezę tę ilustruje na przykładzie Messaliny: 
Muszę przyznać, że wielka dama posługiwała się językiem erotycz-
nym niezbyt miłym dla uszu. Jednak dźwięki te nie były ordynarne, 
ponieważ Messalina mówiła klasyczną łaciną […]. Ale, moja dumna 
królewska partnerka mówiła prawie jak doktor medycyny, a miano-
wicie o genitaliach, brodawkach, waginie, penisie, akcie płciowym 
i innych, przy czym chyba sama wierzyła w to, że wyraża się bar-
dzo bezpośrednio, sprośnie i szokująco. Od czasu do czasu wtrącała 
greckie określenia, jak problema, dynamos i orgia; w efekcie powsta-
ła dziwaczna mikstura stylu wysokiego i wulgarnego33. 
Język Messaliny jest w uszach Taimzika mieszanką róż-
nych stylów, co prawda śmieszną, ale nie wulgarną. Ta gra 
różnorodnymi możliwościami wydaje się także najlepiej od-
powiadać jego gustom. 
Owa stylistyczna różnorodność języka erotyki oraz gra 
z językiem dobrze charakteryzują styl samego Hilschera. 
Jak udowadniają przytoczone wyżej cytaty z jego powieści, 
Hilscher sięga na zmianę do języka wysokiego i potocznego, 
używając czasami sprośności, jednak nigdy opisy sfery ero-
tycznej nie mają charakteru odpychających wulgaryzmów. 
Pisarz Eberhard Hilscher stara się „wzbogacić słownictwo 
erotyczne”: jego język jest urozmaicony, bogaty w metafory 
i bardzo oryginalny, często przy tym podszyty sporą dozą iro-
nii. Uważny czytelnik powieści Hilschera zauważy łatwo, że 
noce miłosne jego bohaterów i ich erotyczne eskapady ni-
gdy nie są takie same. Za cechę charakterystyczną stylu pisa-
rza uznać można krótkie i żartobliwe uwagi na temat eroty-
32 E. Hilscher, Die Weltzeituhr…, s. 231.
33 E. Hilscher, Venus bezwingt den Vulkan…, s. 47.
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ki, pobrzmiewające jak złote myśli, jak np. „Częsty stosunek 
najlepszą drogą do rozkoszowania się sztuką”34, „Bezwstydna 
jest tylko ta sztuka, która nie jest sztuką”35, albo o miłości les-
bijskiej: „Saficzne ody o głębokim oddziaływaniu, tyle że bez 
fletni Pana!”36.
W swoich powieściach Eberhard Hilscher ukazuje różne 
sposoby obchodzenia się z seksualnością. Można by poku-
sić się o stwierdzenie, że w jego utworach panuje pluralizm 
seksualnych praktyk. Hilscher opisuje zarówno erotyczne 
zbliżenia pomiędzy mężczyznami i kobietami, jak i miłość 
homoseksualną, autoerotykę, a także związki oparte na sa-
dyzmie. Miłość zmysłowa przedstawiana jest jako potrzeba 
cielesna, jako wyraz artystycznej i indywidualnej wolności, 
przeżycie estetyczne lub twórcza siła, bliska artystycznej kre-
atywności. Hilscher podważa tradycyjne wzorce, prowadząc 
z erotyką i jej językiem swoistą grę. Jako autor nie kreuje jed-
nak teorii erotyki, lecz przede wszystkim uzmysławia moż-
liwości, jakie daje traktowanie jej jako gry. Przy tym opisa-
ne przez niego passusy erotyczne nie mają jedynie funkcji 
autoreferencyjnej: ich intertekstualność, nawiązania i alu-
zje do muzyki, malarstwa i świata nauki służą edukowaniu 
czytelnika, który odczytując je, musi podjąć pewien intelektu-
alny wysiłek. Hilscher łączy tym samym rozrywkę z dydakty-
zmem, „bezwstydnie” włączając erotykę do swojego progra-
mu estetycznego. 
34 E. Hilscher, Glücksspieler und Spielverderber…, s. 77.
35 Ibidem, s. 78.
36 Ibidem, s. 104–105.
